Je vais être franc : depuis trois semaines, j’ai l’impression de regarder la même pièce de théâtre tous les soirs.
Des lycées bloqués, des poubelles devant les grilles, des images de fumée qui tournent en boucle, puis les plateaux télé qui se remplissent. D’un côté ceux qui veulent « rétablir l’ordre », de l’autre ceux qui veulent « entendre la jeunesse ». Chacun récite son texte, et personne ne sort de scène plus intelligent qu’il n’y est entré.
Moi, je n’ai pas envie de jouer ce rôle. J’ai envie de regarder les coulisses.
Le théâtre du « pour ou contre »
Il y a une loi presque physique du débat public français : dès qu’un sujet devient visible, il se fige en deux camps. Les retraites, les gilets jaunes, les émeutes de 2023, et maintenant les lycées. On ne discute plus de la réalité, on discute de la posture qu’il convient d’adopter face à la réalité.
Un angle que vous ne verrez pas dans les cortèges. Des lycées bloqués, des profs qui manquent, des bâtiments qui tombent. Et le débat se fige comme toujours : soutenir ou condamner, flashball ou pédagogie. Moi je refuse ce théâtre.
Je le refuse parce que ce débat arrange tout le monde. Le gouvernement peut parler maintien de l’ordre au lieu de parler budget. L’opposition peut parler répression au lieu de parler de ce qu’elle ferait concrètement des 60 000 établissements scolaires du pays. Et les chaînes d’info ont leurs images.
Pendant ce temps, la question qui devrait occuper tout le monde reste posée sur la table, intacte : qu’est-ce que l’école française est encore capable de transmettre, et dans quelles conditions ?
Je précise une chose, pour éviter les procès d’intention : je ne cautionne pas la casse. Un établissement incendié, c’est un outil public détruit, payé par les parents de ceux-là mêmes qui manifestent. Mais condamner la casse ne dispense pas de comprendre ce qui la nourrit. Bref, on peut faire les deux en même temps. C’est même le minimum.
Ce que personne ne regarde : les murs, les profs, le niveau
Des bâtiments à bout de souffle
Commençons par le plus concret : les murs. Une grande partie du parc scolaire français date des années 1960-1970, l’époque des constructions rapides et industrialisées pour absorber le baby-boom et la massification de l’enseignement secondaire. Ces bâtiments arrivent tous en même temps en fin de vie : isolation inexistante, toitures fatiguées, présence d’amiante dans nombre d’entre eux, salles étouffantes en juin et glaciales en janvier.
L’État lui-même l’a reconnu en 2023 en annonçant un plan visant à rénover environ 40 000 écoles en dix ans, d’abord sous l’angle énergétique. Une décennie pour un chantier de cette taille, avec des collectivités déjà étranglées financièrement : le moins qu’on puisse dire, c’est que l’ambition et les moyens ne courent pas à la même vitesse.
Et il y a un vice structurel dont on parle trop peu. En France, les écoles relèvent des communes, les collèges des départements, les lycées des régions. Trois propriétaires, trois budgets, trois calendriers, et l’État qui fixe les programmes et paie les enseignants. Quand un toit fuit, la responsabilité est claire sur le papier. Dans la vraie vie, elle se dilue.
Je l’ai résumé un jour avec une ironie que certains n’ont pas saisie :
Les établissements scolaires sont trop coûteux à maintenir, de toute façon ils vont tous être cramés, donc l’avenir, c’est l’éducation à distance.
C’était du second degré, évidemment. Mais c’est exactement la pente sur laquelle glisse une partie de nos décideurs : laisser pourrir l’infrastructure, puis présenter l’abandon comme une modernisation. On a déjà vu le film avec les hôpitaux, les tribunaux, les gares de province. Pourquoi l’école y échapperait-elle ?
Des enseignants qui manquent
Deuxième sujet que personne ne veut regarder en face : il n’y a plus assez de profs. Depuis 2022, chaque session des concours de recrutement laisse des milliers de postes non pourvus, notamment en mathématiques, en lettres, en allemand et dans le premier degré dans certaines académies comme Créteil ou Versailles.
La réponse a été de recruter massivement des contractuels, parfois après quelques jours de formation. Je n’ai rien contre eux, beaucoup font un travail admirable dans des conditions impossibles. Mais un système qui envoie des débutants non formés devant les classes les plus difficiles fabrique de l’échec en série.
En trente ans d’entreprise, j’ai appris une chose simple : quand vous n’arrivez plus à recruter, ce n’est jamais un problème de candidats. C’est un problème d’offre. Salaire d’entrée longtemps parmi les plus faibles d’Europe occidentale à niveau d’études équivalent, conditions dégradées, perte d’autorité, mutations subies : l’Éducation nationale ne fait plus rêver. Et elle s’étonne de ne plus attirer.
Un niveau qui s’effondre, et ce n’est pas une impression
Troisième élément, le plus grave. L’enquête PISA 2022 de l’OCDE, publiée fin 2023, a enregistré pour la France une chute historique : 474 points en mathématiques, soit 21 points de moins qu’en 2018, et 474 points en compréhension de l’écrit, en recul de 19 points. On parle de l’équivalent de près d’une année scolaire perdue.
La France reste par ailleurs l’un des pays de l’OCDE où l’origine sociale pèse le plus lourd sur les résultats scolaires. Autrement dit : notre école ne se contente pas de mal transmettre, elle trie. Et elle trie selon le code postal.
Quand on met bout à bout ces trois éléments, bâtiments, enseignants, niveau, on comprend mieux pourquoi une partie de la jeunesse ne croit plus à la promesse républicaine. Pas besoin de théorie du complot pour l’expliquer.
La tentation du bouc émissaire
Ce qui m’a frappé ces dernières semaines, c’est la vitesse à laquelle les réseaux sociaux ont trouvé des coupables. J’ai lu que « les Arabes », « les Noirs », « les jeunes musulmans » étaient à l’origine des violences. Des comptes très suivis ont publié des fils entiers pour démontrer que tout cela était piloté par des réseaux islamistes, par l’université américaine, par Foucault et Derrida, que sais-je encore.
Je ne nie pas les faits. Il y a des jeunes radicalisés, des influences idéologiques réelles, des mouvements qui instrumentalisent la colère, et la cause palestinienne sert visiblement de bannière à une partie des cortèges. Mais il y a un gouffre entre constater une influence et prouver une causalité.
Tu pars de faits réels pour construire par IA ensuite une causalité gigantesque qui, elle, n’est pas démontrée.
C’est devenu une méthode. On prend trois éléments vrais, on demande à un outil d’intelligence artificielle de « relier les points », et on obtient un récit parfaitement fluide, parfaitement convaincant, et parfaitement faux. Les logiciens ont un nom pour ce piège depuis l’Antiquité : cum hoc ergo propter hoc, « avec ceci, donc à cause de ceci ». L’IA ne l’a pas inventé, elle l’a industrialisé.
Et ce récit a une fonction politique très claire : il dispense de regarder les murs qui tombent, les profs qui manquent, les résultats qui s’effondrent. Si tout est la faute d’« eux », alors rien n’est la faute de ceux qui gèrent le système depuis quarante ans.
Je l’ai dit sans détour, et je le maintiens :
Ces gens existent, ils sont là en France, et ils ne partiront pas. Donc deux solutions. Soit tu te plains en les insultant. Soit tu agis et tu les utilises en les respectant. Dans l’intérêt de toutes les parties.
Je suis entrepreneur, pas prédicateur. Je raisonne en ressources. Des centaines de milliers de jeunes Français issus de l’immigration, souvent brillants, souvent sous-employés, représentent un potentiel considérable, économique, culturel, et même stratégique pour un pays qui veut peser dans le monde. Les traiter en ennemis intérieurs, c’est la garantie de les transformer en ennemis intérieurs. On appelle ça une prophétie autoréalisatrice.
Le contre-argument est connu : « Vous êtes naïf, une partie de cette jeunesse rejette la France. » C’est vrai pour une minorité. Mais la question n’est pas de savoir si le problème existe, c’est de savoir quelle politique le réduit. L’insulte n’a jamais intégré personne. L’école, l’emploi et l’exigence, si.
L’IA change la question : pas « combien de temps », mais « pour apprendre quoi »
Dans ce brouhaha, un autre débat est apparu en sourdine : faudrait-il raccourcir les études ? Certains, y compris dans le monde de la tech, expliquent que l’intelligence artificielle rend obsolètes les longs cursus, que le savoir est désormais à portée de prompt, et que la jeunesse perd son temps sur les bancs de l’université.
Je pense qu’on ne débat pas du bon sujet. La durée est une variable secondaire. La vraie question, c’est le contenu.
Ce que l’IA générative rend obsolète, ce n’est pas l’apprentissage, c’est une certaine forme d’apprentissage : la restitution, le résumé, l’exercice mécanique, la dissertation recrachée. Tout ce qu’une machine fait désormais mieux et plus vite qu’un élève moyen. Ce qu’elle ne remplace pas, et ce qu’elle rend même plus précieux, c’est :
- la capacité à vérifier : savoir distinguer une corrélation d’une causalité, une source primaire d’une rumeur, un texte fiable d’une hallucination ;
- les fondamentaux solides : on ne peut pas juger une réponse en mathématiques ou en histoire sans maîtriser soi-même les bases ;
- l’expression écrite et orale : formuler une question précise est déjà la moitié de la réponse, avec ou sans machine ;
- les métiers manuels et techniques qualifiés, qui restent largement hors de portée de l’automatisation à court terme ;
- le jugement : décider, arbitrer, assumer, ce qu’aucun modèle ne fait à votre place.
Raccourcir les études sans en changer le contenu, ce serait faire la même erreur en plus court. Et laisser l’IA entrer dans les classes sans former les enseignants à l’utiliser, ce serait offrir aux élèves déjà favorisés un précepteur personnel, et aux autres une machine à tricher. L’écart social que PISA mesure déjà se creuserait encore.
Vous voyez le paradoxe ? La même technologie qui sert à fabriquer des récits complotistes sur les manifestations pourrait servir à rattraper des élèves décrocheurs. Tout dépend de ce qu’on enseigne à côté.
Ce qu’il faudrait faire, concrètement
Je ne suis pas ministre, et je me méfie de ceux qui ont des solutions miracles. Mais quelques pistes me paraissent relever du simple bon sens.
Pour les décideurs publics
- Un plan bâtimentaire réellement financé, avec un guichet unique pour les collectivités, plutôt qu’une juxtaposition de dispositifs et d’appels à projets.
- Revaloriser l’entrée dans le métier d’enseignant, pas seulement par le salaire, mais par la formation, le choix des affectations et le soutien de la hiérarchie face aux familles et aux incidents.
- Concentrer les moyens sur les fondamentaux et les territoires où l’école décroche, au lieu de saupoudrer.
- Former massivement les enseignants à l’IA, en tant qu’outil et en tant qu’objet critique.
Pour les parents et les citoyens
- Ne vous contentez pas des images : demandez à votre mairie, à votre département ou à votre région l’état réel des bâtiments de vos enfants. Ce sont des informations publiques.
- Méfiez-vous des fils « explicatifs » trop parfaits sur les réseaux sociaux. Un récit qui explique tout, sans nuance ni source, est presque toujours un récit fabriqué.
- Apprenez à vos enfants à interroger une IA, et surtout à contredire ce qu’elle répond. C’est la compétence de la décennie.
Et une dernière chose, plus politique. Ceux qui se préparent à gouverner en 2027 devraient y réfléchir à deux fois avant de promettre la manière forte comme seule réponse. Aucun gouvernement ne tient cinq ans avec sa jeunesse durablement dans la rue. Tous les partis le savent, même ceux qui font semblant de ne pas le savoir…
Jusqu’ici tout va bien
Il y a presque trente ans, un film français a résumé notre époque mieux que tous les rapports officiels. L’histoire d’un homme qui tombe d’un immeuble de cinquante étages et qui, à chaque étage, se répète pour se rassurer : « Jusqu’ici tout va bien. »
C’est l’histoire d’un pays qui bascule dans le vide. Son gouvernement, au fur et à mesure de sa chute, se répète sans cesse pour se rassurer : « jusqu’ici tout va bien… jusqu’ici tout va bien… » Mais l’important, c’est pas la chute. C’est l’atterrissage.
Notre école est en train de tomber. Les blocages d’octobre n’en sont qu’un symptôme bruyant. Le vrai danger serait de traiter le bruit en ignorant la chute : de ramener le calme devant les grilles, de se féliciter du retour à la normale, et de laisser les bâtiments, les classes sans professeur et les résultats PISA continuer leur descente silencieuse.
Alors je vous pose la question, à vous qui lisez ceci : dans dix ans, quand la génération qui manifeste aujourd’hui sera sur le marché du travail, face à des machines qui auront appris plus vite qu’elle, qui faudra-t-il blâmer ? Les jeunes qui ont bloqué leur lycée ? Ou ceux qui, pendant quarante ans, ont laissé le lycée se vider de son sens ?
Je crois connaître la réponse. Je crains juste qu’on attende l’atterrissage pour se la poser.
Pour aller plus loin
- Programme international pour le suivi des acquis des élèves (PISA) – Wikipédia
- Cum hoc ergo propter hoc : le piège de la corrélation prise pour une causalité – Wikipédia
- La Haine (film de Mathieu Kassovitz, 1995) – Wikipédia
- Cour des comptes : rapports sur la gestion de l’Éducation nationale